“当记念安息日，守为圣日”是什么意思？
十条诫命，恰好只有一条吩咐你停下：当记念安息日，守为圣日。
“当记念安息日，守为圣日。”——出埃及记 20:8。这里依钦定版的表达译出，以下引文亦同。按普通速度读，当记念安息日，守为圣日听来像是要人在某个下午格外虔诚。希伯来文所说的更具体。Shabbat 不是表示休息的词，而是表示停止，表示动作进行到一半时停下。记念不是一句防止遗忘的警告，圣洁也不是送给某个特别美好日子的赞语。它是一个类别、一道界线；第七日是整本圣经最先被放进这道界线里的事物。不是祭坛，不是祭司、山或土地，而是一天。
这才是诫命真正的主题：一段时间，在其他一切以前分别出来。
藏在名词里的动词
早在西奈山颁布诫命以前，创世记已经说明神在第七日做了什么：“在第七日歇了他一切的工”（创世记 2:2）。英文说 rested，希伯来动词却是 wayyishbot，来自词根 sh-b-t，也就是为这一天命名的同三个字母。它的意思是停止、歇手、中止；现代犹太译本会译成 ceased。叙事中的神并不疲倦。第七日不是从前六日恢复体力，而是一件事完成以后，造物者把手从其上移开的时刻。
诫命随后重述这节经文，底下却换了一个动词。神“第七日便安息”（出埃及记 20:11）——这里是 wayyanach，来自另一个词根，意为安置、停落，像挪亚方舟停在山上。后来安息日被称为记号时，两个意思同时出现：神“便安息舒畅”（出埃及记 31:17）——shavat wayyinnafash，停止的动词再次出现，并与一个以 nefesh 为基础、关乎气息和生命的词相连。他停下，也喘了一口气。
三个希伯来动词——停止、安置、重新呼吸——都被压进英文一个笼统的 rest 里，却没有一个指现代读者听见“休息”时想到的意思：小睡、周末，或从过劳中复原。
这里说记念，那里说谨守
十诫在妥拉中出现两次，这一条两次并不用同一个词开头。出埃及记以 zakhor 开始——记念（出埃及记 20:8）；申命记则用 shamor——看守、守护、谨守（申命记 5:12）。两者都是绝对不定式，本身没有时态，在句中代替命令；两个词拉向不同方向，一个把事情放在心里，另一个守住界线。
拉比传统拒绝二选一。《塔木德》说，这两个词在同一句话中同时说出，是人的口不能说、人的耳不能听的表达（Shevuot 20b）；Lecha Dodi 至今仍以两词开篇。即使把它看作语法而不是神秘主义，这种并置仍有益处：只有记念而没有谨守，会停在美好想法；只有谨守而没有记念，则会变成一本讨论开关与门闩的规则书。
而且 zakhor 很少是被动的。神“记念”挪亚或所立之约时，下一口气就有行动跟上。记念安息日，更接近照此行动，而不只是别忘了。这也使接下来的差异更尖锐，因为申命记同样吩咐记念，却是记念另一件事。
顺着“所以”这个词往下读
两个版本都在结尾解释自己，两个解释也都以同一个枢纽词为关键。把两个所以并排，差别并不是主题性的，而是语法性的：两句话的主语并不相同。
出埃及记：“因为六日之内，耶和华造天、地、海，和其中的万物，第七日便安息，所以耶和华赐福与安息日，定为圣日”（出埃及记 20:11）。这个所以解释的是这一天：世界开端时发生了一件事，因此这段时间被分别出来。这个理由一直追溯到以色列以前、埃及以前，甚至还没有任何受命者以前。
申命记：“你也要记念你在埃及地作过奴仆，耶和华你的神将你从那里领出来……因此，耶和华你的神吩咐你守安息日”（申命记 5:15）。这个因此解释的不是日子，而是你——为什么这项义务特别交给你。这里没有提六日创造。
一段经文说明这一天的地位，另一段说明读者的义务；两百年来，学者一直争论两者怎样同处一本圣经。有些人把申命记视为较晚的重新构述，给一个比起宇宙论更需要记得埃及的民族；另一些人则把它看作针对同一律法的第二篇讲论。问题确实尚无定论，Day 4 不声称解决它。
两个理由各自起什么作用，却没有疑问。创造说明第七日是世界的形状——你停止，因为世界停止，而你不是例外。埃及说明它是自由的形状。奴隶没有第七日；这在很大程度上正是他们成为奴隶的原因。
申命记显然在思考劳动，而不是礼仪。两个版本都把这一天延伸到儿女、仆婢、牲畜和城门内的寄居者；但只有申命记给出理由：使仆婢“可以和你一样安息”（申命记 5:14）。每七日有一日，家庭中的等级暂停运作。在出埃及记里，你效法神；在申命记里，你拒绝成为法老。
“当记念安息日，守为圣日”真正要求什么
Qadash 不是纯净、可爱或道德更高的意思，而是分别出来——从一般用途移入一个保留类别。圣器不是更好的金属，而是已经指定用途的金属。诫命不是要求你把一天变得更美好，而是把这一天保留在一般流通之外。
而且在整本圣经中，神首先这样分别出来的是时间。“神赐福给第七日，定为圣日”（创世记 2:3），先于任何圣地、圣物、圣洁的人或民族。第一页就有一个圣日，远在会幕出现的几个世纪以前。
亚伯拉罕·约书亚·赫舍尔在1951年以此写成整本书。他在 The Sabbath: Its Meaning for Modern Man 中说：“技术文明是人对空间的征服”，而这种胜利以牺牲时间为代价。圣洁建筑可以买卖、焚毁，也可以放到售票台后面；圣洁日子却同时来到每一个地址——这种直觉贯穿圣经关于时间的词汇。
正因如此，这条诫命才有可能被人遵行。L'qaddesho 是守为圣日背后的词组，意思是把它当作圣洁的——不是制造圣洁，而是停止跨越一道并非由你划定的界线。
这正是 Day 4 的建造前提。它的364天神圣年正好可被七除52次，因此分别出来的日子从不移动：安息日落在年内第 4、11、18 日，一直延伸到361日，并固定于三月分点。然后计数停止——一个或两个不计入年份的日子，也就是 Waiting Space，位于分点重新固定 Day 1 以前，神圣周不会穿越这些日子。查看你的神圣日期与下一个安息日不需付费；不过应用不会告诉你该怎样守这一天，也不会计算当地日落。它标出界线，界线以内发生什么，不是软件该管的事。算术原理在这里。
为什么一条关于停止的命令会列入十诫
十诫多数告诉你不可做什么，只有两条用应当做什么的形式表达——孝敬父母，以及这一条。而在这两条当中，这一条的内容又是“不做”：一种以收手为内容的行动。
禁止杀人的诫命约束一生中最坏的时刻，这一条却约束经济活动赖以生存的普通星期二。它也不能只由你一个人静静遵守：它约束儿女、工人、牲畜和城门内的寄居者。只有他们也能休息，你的安息才是真实的。
这也许说明了，第一次没有守第七日的事件，发生在西奈山宣告十诫以前。旷野中的粮食每天降下，第六日加倍；到了第七日，“百姓中有人出去收，什么也找不着”（出埃及记 16:27）——人们在本来没有工作的日子外出寻找工作。
停止也不限于一周。利未记把同一个词用于农地——第七年“地要守圣安息，就是向耶和华守的安息”（利未记 25:2）——因此，以这套逻辑建造的历法会在不只一个尺度上暂停。
本文仍然留下的问题
一周中的第七日究竟是哪一天，这条诫命是否仍约束基督徒，都是认真信徒仍在争论的问题。怎样守安息日则是另一个实践问题。连编号也没有统一：犹太教和多数新教传统称它为第四诫，天主教和路德宗算法称为第三诫，因为他们在另一个位置划分十条诫命。
常见问题
“守为圣日”究竟是什么意思？
希伯来文 l'qaddesho 意为分别出来，而不是改善。圣经中的圣物是被保留的，不是本质更优越的。因此，这项命令是把一天留在一般流通以外，而不是把它变得更“宗教”。神已经宣布这一天为圣（创世记 2:3），你所要做的，是使界线保持可见。
为什么出埃及记以创造为理由，申命记却以出埃及为理由？
因为两处在解释不同的事。出埃及记 20:11 解释日子：神在第七日停止，所以这段时间蒙福并分别出来。申命记 5:15 解释读者：你曾在埃及作奴仆，又被领出来，所以这条命令交给你。申命记究竟是重新构述一条较早的律法，还是重申它，确实没有定论。
为什么一条关于安息日的命令会列入十诫？
因为很难养成停止的习惯，也因为这条诫命不是私人的。它涵盖你的儿女、雇员、牲畜和城里的寄居者；遵守它，便意味着让整个家庭的经济活动暂停一日。杀人与偷盗很少发生，这一条却治理普通的一周。
时间成为圣洁是什么意思？
意思是把原本用于建筑、物件或人的类别，应用于若干小时。第七日是圣经中最早被称为圣洁的事物，远在任何圣所存在以前。圣地需要人前往和保卫，圣日却不能被购买或没收，而且同时来到各地。
下次请慢慢读，留意其中多么少是在谈宗教，多么多是在谈劳动、家庭和一周的形状。然后找出第七日落在你自己的日历何处，也看看它有没有保持不动。
因为它首先要求的不是虔诚，而是知道自己正站在哪一天。Day 4 在它运行的每个平台上都免费把答案交给你。这一天剩下的部分，属于你。
