Octo意为八，为什么October却是第十个月？
October的名称里带着“八”，日历格上却写着“十”。September、November和December也各自错开两个位置。这不是翻译错误，而是一块化石。
为什么October是第十个月？罗马月份的数字次序曾经从三月开始。在那个次序里，September 到 December 分别是第七到第十个月。后来January和February排列在March之前，January又成为罗马政治年度的开端，但旧的数字名称保留下来。英语在这些名称的算术已经不再吻合之后，继承了它们。
日历可以换一扇入口，而不必重新粉刷每个房间。
四个名称仍从三月开始计数
拉丁词根很清楚：
| 现代月份 | 拉丁数字词根 | 较早的位置 |
|---|---|---|
| September | septem，七 | 7 |
| October | octo，八 | 8 |
| November | novem，九 | 9 |
| December | decem，十 | 10 |
另有两个旧名把这条序列向前延伸。Quintilis 意为第五，Sextilis 意为第六。这两个月后来成为July和August。从三月开始数，整条序列都能对上：March、April、May、June、第五、第六、第七、第八、第九、第十。
这种证据比某一位国王画出第一张日历的整齐故事更有力。罗马作者把十个月、三月为首的历法归给罗慕路斯，又把January和February的增加归给努马。他们写作的年代距离罗马传说中的王政时期已有数百年，而且保存了彼此冲突的细节。因此，现代历史叙述会区分传统重构与我们能够查验日期的文献。
我们可以稳妥地说，这些数字名称保存了以三月为基础的次序，却无法拿出罗慕路斯的一张日历表。
罗马历过去从三月开始吗？
三月承载过几种意义上的开始。它以战神马尔斯命名，靠近军事行动和春季劳作恢复的时节。即使一月已经排在最前，宗教模式仍把三月当作更新节点。共和国期间，罗马官职年度也曾在不同日期开始。
熟悉的十月历传统描述，从三月至十二月有304个具名日，之后是一段没有按普通月份组织的冬季间隔。后来的传统把形成十二月历、加入January与February归功于努马·庞皮利乌斯。有些重构认为新增月份最初放在December之后；另一些重构则着重讨论它们何时移到March之前。早期证据稀少，因此不宜自信地给出一条唯一时间线。
对于名称谜题，看得见的结果已经足够：January和February占据头两个位置，数字月份的名称没有改变。October从第八位移到第十位，一个字母也未换。
这条次序也提醒我们，不要把现代月份位置倒读进古代文本。“第八月”与“October”在一种算法中可以重合，在另一种算法中却会分开，因此翻译者必须先确认历法，再把表达磨平。
这也说明为什么“凯撒加入了January和February”是错误说法。尤利乌斯·凯撒改革年历时，这两个月已经存在了几个世纪。他的儒略历改变闰年结构和月份长度，却没有发明这两个月。
公元前153年，一月一日成为罗马的政治入口
罗马年份常以在任执政官来辨识。李维留存下来的摘要报告，公元前153年的执政官在一月一日上任，不再沿用先前的三月日期。通常给出的实际原因，是需要让新任统帅更早出发，应对西班牙的凯尔特伊比利亚战争。
这一变化使一月一日成为执政官年度稳定的开端。官方日期随执政官计算，这条政治界线因此成为强有力的公民新年。它不是January第一次存在的日子，也不是所有罗马仪式突然放弃以三月为中心的模式。
这个区别修正了两种过度简化。一月不是在公元前153年的某个早晨突然从年末搬到年初。尤利乌斯·凯撒也不是在公元前45年创造一月一日元旦的人。凯撒的改革保留了罗马公共生活中已经确立的开端，同时为年历提供了更可靠的太阳规则。
后来，中世纪欧洲各群体使用过多种岁首，包括圣诞节、三月二十五日以及与复活节有关的日期。因此，一年为什么从一月一日开始的故事在罗马以后还延续了很久。
July和August打断了数字序列
Quintilis原本是完全能用的数字名称。尤利乌斯·凯撒遇刺后，罗马元老院把它改名为 Julius，由此得到July。那是凯撒出生的月份，如今又带上了这位与历法改革相连的统治者之名。
公元前8年，元老院把Sextilis改名为 Augustus。马克罗比乌斯保存了公开说明的荣誉理由：奥古斯都生涯中的关键事件发生在这个月，包括首次任执政官和多场胜利。因此，选择这个月并不只是“皇帝想要紧挨Julius的月份”。
两位皇帝也没有把July和August加进一个十月年历。它们原先已作为Quintilis和Sextilis存在。改名从日常用语中拿走了“第五”和“第六”，却把第七至第十的名称原样留下。
另一个传说说，奥古斯都从February偷走一天，好让August与July同样长。证据不支持这个故事；在儒略安排中，Sextilis本来就有31天。二月为何这么短的历史追溯这个说法，不把一个整齐传说变成事实。
今天的英语月份名称中，只有July和August直接纪念个别罗马统治者。March、May和June与神祇有关；January与雅努斯有关；February与洁净有关；April的词源仍有争议。September至December则仍是一组已不再描述自身位置的数字。
为什么没有人修正这些名称
名称不像电子表格公式那样运作。一个词一旦进入法律、节日、合同和记忆，它的字面词根便可能退到实际含义之后。英语使用者听见October，先想到秋季，之后才想到“第八”。改名所需的协调成本，比消除错位所带来的好处更大。
这份继承也出现在受拉丁语影响的各种语言中。有些语言使用自己的季节性或农业月份名称，但许多语言都保存了September至December的某种形式。化石随着罗马历一起旅行。
Day 4 对圣历计数采取相反做法。它用编号年日、星期和季节组织一年，不要求罗马月份名称承载神学意义。普通公民月份仍然可见，因为人们仍需要安排约会、共享日期。圣经月份名称又属于另一段历史，不应被强塞进罗马格子。
任何一种命名体系都不会使使用另一种日历的基督徒成为有罪。它只告诉你，一个标签记住了哪段历史。
常见问题
为什么September、October、November和December的数字不对？
它们的拉丁词根在从三月开始的序列中分别表示第七到第十。January和February占据前两个位置以后，这四个月移到第九至第十二。已经确立的名称仍保留下来，把较早的次序封存在后来的日历中。
一年过去真的从三月开始吗？
罗马传统和现存数字名称支持以三月为首的序列，三月也长期保有强烈的仪式和季节意义。有关罗马最早历法的细节，来自写作年代晚得多的作者，因此传说中的十月制度应描述为重构，而不是目击记录。
一月一日何时成为罗马一年的开始？
关键政治日期是公元前153年，新任执政官在一月一日上任，看来是为了让统帅更快应对西班牙战事。罗马人用执政官标记年份，因此上任日期确立了持久的公民开端。一月在这次改变前早已存在。
Quintilis和Sextilis为什么被改名？
Quintilis在尤利乌斯·凯撒死后为纪念他而成为July。Sextilis在公元前8年为纪念奥古斯都而成为August，元老院列举了他生涯中发生在该月的重要事件。它们是原有月份改名，并非新月份插入年历。
资料来源：
October并非偶然标错了数字。它只是在从罗马早已停止使用的那扇门开始计数。
