上帝在時間之外嗎？
你為朋友的活體組織檢查結果禱告。實驗室星期四已完成檢驗。現在是星期六早晨，你正為一件早已決定是好消息還是不是的事情求好消息。上帝在時間之外嗎？
所以：上帝在時間之外嗎？基督徒提出過兩種答案，而兩者的歷史分量從不相等：一種在十六個世紀的大部分時間佔主流，另一種在近五十年受到大力倡議。持兩種觀點的人都真心認同《尼西亞信經》的每一句。古典答案認為，上帝沒有過去，也沒有未來——整段歷史同時呈現在祂面前。另一種答案認為，上帝無始無終，卻經歷時長，一次行動之後再行動，正如聖經敘述祂那樣。聖經沒有用一句話裁定這個問題，本文也不會。
上帝在時間之外嗎？兩個答案都不是異端
第一種觀點稱為神聖無時間性，或非時間論。它不是說上帝遠在別處，隔着距離觀看，而是說時長並不是適用於祂的範疇——沒有較早、較晚、等候，也沒有「尚未」。若問上帝已存在多久，就像問星期四是甚麼顏色：你問了一個沒有答案的問題。
第二種觀點稱為永存性，或神聖時間論。上帝一直存在，也永遠存在，但祂的生命中有先後。祂曾向亞伯拉罕說話，後來又向摩西說話，而這個後來是真實的。
雙方都說上帝是永恆的，卻用同一個詞表達不同意思。這正是相關爭論常常繞圈，而沒人察覺討論對象已經改變的原因。
雙方各自援引的經文
無時間性一方先從上帝的名開始：「我是自有永有的」——《出埃及記》3:14——再看約翰筆下耶穌打破自身文法的句子：「還沒有亞伯拉罕，就有了我。」（《約翰福音》8:58）動詞本應是過去式，卻不是。再加上論上帝不改變的經文——「因我耶和華是不改變的」（《瑪拉基書》3:6），以及雅各論眾光之父「在祂並沒有改變」（《雅各書》1:17）——便形成一位不穿越任何事物的上帝。《提多書》似乎更進一步，把某件事放在時間以前：應許是在 pro chronōn aiōniōn 作出的，King James 譯作「創世以前」（《提多書》1:2）。只是似乎如此，因為這個片語疊放兩個時間詞，譯者意見不一：有些譯作「萬古之先」，另一些則譯作「很久以前」；後者是向過去延伸，不是離開時長。這是無時間性一方有力的經文，卻不是已經定案的經文。
永存性一方的回答，不是一節競爭性的證明經文，而是整個故事的形狀。上帝栽種園子，然後在其中行走；祂聽見，然後回答。《撒母耳記上》15章是最尖銳的例子，同一章把兩面放在一起：「我立掃羅為王，我後悔了」（1 Samuel 15:11）；十八節後又說：「以色列的大能者必不至說謊，也不至後悔，因為祂並非世人，決不後悔。」（15:29）希西家哭泣，所得回答帶有一個數目：「我必加增你十五年的壽數。」——《以賽亞書》38:5。《啟示錄》為上帝命名時，第三個片語並不是無時態的「將要存在」，而是表示運動的分詞——「昔在、今在、以後永在」（《啟示錄》1:8）。一位正在來臨的上帝。
在任何一方倚重詞彙以前，都要先加一項提醒。多數「永遠」語句背後的希伯來詞 olam，標準詞典釋義包括長久、古時與未來——是延伸，不是沒有延伸。僕人「永遠」服事主人（《出埃及記》21:6）用的也是同一個詞。以賽亞稱上帝「住在永遠」的片語（《以賽亞書》57:15）由兩個希伯來詞組成：shokhen ad，一個表示居住的動詞，加上一個表示恆久的名詞。不論它具體指甚麼，都不明顯等於宣告上帝站在時長之外。希臘詞彙也遇到同樣問題，kairos 與 chronos會逐項拆解。
兩邊都有經文，哪一邊都沒有那一節足以結案的經文。
古典答案從何而來
Augustine 在《懺悔錄》第 XI 卷反覆思考這個問題，人人引用的話出自他：「那麼，時間究竟是甚麼？若沒有人問我，我知道；若要向詢問者解釋，我便不知道。」但他論上帝的結論毫不遲疑：「你的年歲就是一日」，又說「你的今日就是永恆」。
Boethius 給出了後來固定下來的定義。他在 520 年代被囚、等候處決時，於《哲學的慰藉》中把永恆定義為：對無盡生命完整、同時而完美的擁有。不是無窮時長，而是整體同時在場。
Aquinas 把這項定義建成體系：永恆是瞬間的整體；所有時間呈現在上帝的認知中，就像道路每一點都同時呈現在高處觀看的人眼前，而旅人仍逐點經過。請留意這幅圖像的用途：它要防止預知壓碎人的自由。上帝不是事先預見你的選擇，因為對祂而言沒有「事先」。祂看見它，正如人看見正在發生的事。
在教會歷史的大部分時期，這是基督徒的多數立場。有一點應當直說：沒有任何大公信經為永恆下定義。尼西亞—君士坦丁堡信經承認聖子在萬世以前由父所生，祂的國沒有窮盡；這些是關乎界限的宣告，不是關乎上帝內在是否有先後。唯一把「永恆」明確套用於每一位格的古代信經，是沒有出自任何會議的《亞他那修信經》。
近代爭論為何轉向
共識在 1970 年代開始裂開。Nicholas Wolterstorff 的〈God Everlasting〉（1975）以兩個難以迴避的理由主張上帝處於時間中：祂的救贖行動有次序；而全知的上帝必須知道帶時態的事實，不只知道某件事在某日發生，也知道它現在正在發生。
回應很快出現。Eleonore Stump 與 Norman Kretzmann 提出一套說明，解釋永恆事物與時間事物怎樣能夠同時，卻不彼此混同（1981）。Paul Helm 的《Eternal God》（1988）與 Brian Leftow 的《Time and Eternity》（1991）為古典觀點辯護。William Lane Craig 採取中間路線：沒有受造界時，上帝是無時間的；一旦有了可以共同處於時間中的受造界，上帝便進入時間。
選擇立場以前，要先留意兩點。神聖時間論不等於開放神論：許多哲學家既認為上帝經歷時間，也認為祂知道完整未來。那個看似一擊定勝負的說法——「上帝改變心意，所以祂一定在時間中」——也不能一擊定勝負。古典回答是：上帝某些表面上的改變，其實是受造物與祂之間的關係改變。你繞着柱子走，柱子如今在你左邊；柱子本身沒有移動。
這個回答究竟令人信服，還是只是巧妙，正是爭論目前真正停留的位置。問題仍然開放，誠實的人不會替你封閉它。
若上帝在時間之外，禱告會改變事情嗎？
回到星期六早晨，以及檔案中已經存在的檢驗結果。
這個反對意見很古老。Origen 在第三世紀的《論禱告》有一章專談同一抱怨：若上帝已經知道，為何還要開口？Aquinas 用最乾淨的一句話給出古典回答：「我們禱告，不是要改變神聖安排，而是藉禱告求得上帝所安排要成就的事。」——《神學大全》II-II，q.83，a.2。「求得」就是因請求而獲得。
這個答案比聽起來更小，也更奇特。它不是說禱告沒有作用，只是對你有益；它說禱告是真實的原因，帶來真實的結果，而上帝從永恆中定意讓結果藉着請求而來。拿掉禱告，結果不會改走另一條路抵達。禱告不能做的，是說服上帝放棄一個意圖，換成更好的意圖。
永存性觀點比較容易貼合禱告的感受：你說話，祂聽見，祂回答，次序如此。但它沒有逃過難題。若上帝在時間中，仍然知道每個未來，那麼為何還要求？這個問題只換了衣服，立刻回來。只有主張上帝不知道未來的人，才能讓問題消失，而兩邊大多數基督徒都拒絕這個出口。
至於活體組織檢查，古典觀點的答案較整齊，因為從上帝所在之處看，沒有任何事是「已經」發生。你星期六的請求並不是追趕星期四；它與其他一切在同一個行動中被聽見。
兩種答案都不能縮短漫長的沉默。那是另一種疼痛，應當放在等候上帝的時間裡處理。
常見問題
上帝是無時間的，還是在所有時間中永存？
基督徒有兩種回答，而支持人數從不相等。無時間性認為時長不適用於上帝——祂的生命沒有先後，也沒有連續發生。永存性認為上帝無始無終，卻真實地經歷一個又一個時刻。第一種觀點在十六個世紀的大部分時間佔主流；第二種自 1970 年代起在宗教哲學家之間日益受到重視。兩者都有正統信徒持守。
上帝創造了時間本身嗎？
一個問題裡其實摺疊了兩個問題。幾乎沒有人反對第一點：可以量度、屬於受造界的時間——日子、季節，以及你生活其中的次序——與世界一同開始；時間論者也同樣承認。爭論在第二點：先後本身也是受造物嗎？無時間性說是，上帝裡面本來就沒有較早與較晚。永存性說不是，上帝自己的生命無始地延續，早在世界存在、可以為它標上日期以前已經如此。《創世記》宣告一個開始，卻沒有說明是哪一種。創造記載如何處理這條邊界，可見聖經怎樣談時間。
上帝怎能看見未來，又回應禱告？
按無時間性觀點，祂根本不是事先看見未來；祂在一個永恆行動中看見未來，也看見你的禱告，並命定結果藉請求而來。按永存性觀點，祂把未來作為未來知道，也一直定意回答這項請求。無論哪種觀點，請求都真正發揮作用；無論哪種觀點，改變的都不是上帝的心意。
基督徒歷來主要持哪一種觀點？
壓倒性地是神聖無時間性——從 Augustine、Boethius 到 Aquinas，再進入宗教改革時期的信條；這些信條稱上帝永恆、不改變，卻沒有停下來定義永恆。沒有任何大公會議裁定這個問題。正因為有這份沉默，重新提出問題是信徒內部的爭論，不是離棄信仰。
你實際領受的那部分時間
聖經用更多篇幅告訴受造物何時與上帝相會，而不是告訴他們上帝怎樣經歷一個星期二。七日、一年的指定時間、固定的禱告時辰。天下萬務都有定期，而季節屬於你，不屬於上帝的內在生命。
所以，今晚先完成受造物這一半。為一件已經決定的事禱告——檔案中的結果、已寄出的信——然後留意你祈求時靠向兩幅圖像中的哪一幅。多數人會發現，自己兩幅都用過。
這道分界也是這類 App 誠實的界限。Day 4 為受造物守住時間：今天是神聖年的哪一日、下一個 Sabbath 何時來到；任何平台都能開啟，無須帳戶。另一個問題比任何日曆都古老，你可以帶着它生活，不必急於回答。
